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Inddrdinicie

Castanul din curte, incarcat de rodul sau bo-
gat, isi revarsa deasa umbra asupra verandei
largi, cu mozaicul ei nou si cu grilajul proaspat
vopsit.

Fetita zveltd, cu lungile-i codite aurii, revarsa-
te pe spate si umeri, isi Infipse acul in broderie
si se duse spre a aseza pentru a nu stiu cata oara
trandafirii proaspeti in vaza simpla de argila.

— Imi vine s le arunc pe geam. De zece ori le-ai
asezat pand acum, ii atrase atentia un bdietandru
de vreo doisprezece ani, care statea tolanit in fo-
toliul sdu verde.

Fata incruntatd, manioasd, o surprinsese pe
Agni, care s-a retras speriata pe scaunul ei, con-
tinuandu-si tulburata lucrul la broderie.

— Stérghios, doar stii ca florile sunt bucuria
Agnulei!

'Diminutivul lui Agni (1. trad.).
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Tanara femeie lasa deoparte lucrul de mang,
de nuanta azurie, pe genunchi si se uitd cu aspri-
me la fiul ei.

Interventia mamei in favoarea fiicei avu un
efect cu totul opus. Vaza, florile, toate laolalta au
fost proiectate cu o forta ciudata tocmai in celilalt
colt al gradinii. Fara pic de respect fatd de mama
sa, vocea baiatului rasuna cu manie si rautate:

— Sd-si caute alte placeri, de-o vrea!

Cu totii stiau ca Stérghios se mania adesea si
de multe ori f&rd motiv. Ins3 nimeni nu se astepta
la 0 asemenea reactie. Bunicul se ridica din coltul
sdu, aruncandu-i o privire trista baiatului ramas
in picioare, in timp ce sprancenele-i castanii se
unira, alcatuind o linie continua dintr-o parte in
cealaltd a fruntii albe si Incordate.

Tuturor le-a fost teamad cd ceva rau urma sa se
intample, odatd ce tatdl, absorbit mai intr-o parte
cu lectura ziarului, se ridicd in picioare.

inalt pand-n tavan, cu ochii nemiscati, severi,
atintiti asupra lui Stérghios cel manios, isi ridica
degetul si 1i aratd casa cea mare.

— Pleacd! a spus cu vocea sa tunatoare. Nu
vreau si te vid. in seara asta n-o si stai cu noi
la masa.

Agnula, ori de cate ori isi vedea tatdl atat de
sever, intelegea de ce la Tribunal tremurau cu

6



BAIATUL DIN MUNTI

totiidn fata lui. In ticerea absolutisce urms, se
auzira pasii apasati si ritmici ai baiatului furios,
care iesea cu capul plecat. Pedepsele tatalui, desi
erau atat de rare, 1l costau intotdeauna mult. De
data asta insa n-avea de gand, ca alte dati, sa-si
ceara iertare.

- Ce Inddratnicie! murmura ca pentru sine ta-
tal, In timp ce se aseza la loc.

Agnula, cu ochii In lacrimi, de pe urma su-
pdrdrii pricinuite de aruncarea florilor, izbucni
de-a binelea in plans si din cauza pedepsirii fra-
telui ei. Sa fie ea si florile pricina inversunarii ta-
talui si a pedepsirii atat de aspre a lui Stérghios!

Micul Georgel lasa trenul cu care se juca in cea-
lalta parte a verande: si cobori in graba treptele
de marmura. Pentru ceva vreme nu se auzi nimic
altceva decat plansetul lui Agni si acele de im-
pletit ale mamei, al caror clinchet trada miscarile
nervoase cu care in clipa aceea croseta.

Cu cat soarele cobora spre asfintit, culmile in-
departate isi trimiteau racoarea alpestra mai intai
pe dealurile cu totul verzi, care se invesmantau
in nuanta difuza a dupd-amiezii, apoi asupra
marii mosii a judecatorului Kaparis.

Era prima vara, dupa cei trei ani de cand ince-
pusera sa se retraga aici, cand mosia isi recapa-

tase frumusetea de odinioara.

g



DESPINA B.TYMPANIDOU

Aerul curat de. munte intirea plamanii, rume-
nea obrajii copiilor, alungand oboseala studiului
si a muncii din timpul iernii. Mosia era un ade-
varat rai. Raul abundent, care face intreg cam-
pul roditor, asigurand localnicilor painea, adapa
s$i mosia domnului Kdparis. Bunicul, ingrijit de
chira-Efthalia, slujnica inaintata in varsta, isi pe-
trece aici cea mai mare parte a anului.

De pe veranda aceasta ochiul isi afli odihna
la vederea feluritelor flori ale gradinii foarte bine
ingrijite — iubirea aparte a Agnotlei.

in spate, intr-o parte se afla pomii roditori, via,
lar in cealaltd parte, in preajma zidului de pia-
tra, este gradina de legume cu toate bunatatile
ei. Pe jgheaburile din ciment pentru aps Georgel
le da drumul barcutelor lui de hartie pe care le
priveste cum pleaca in calatorii indepartate. Co-
piii mai mari hranesc pestisorii aurii din bazinul
de apa cu zece jgheaburi, sipat in marmura.

Ce vara frumoasd au petrecut anul acesta la
mosia lor! Cum s-a putut totusi intdmpla in sea-
ra aceasta un lucru atat de urat?!

Tacerea infriguratd de pe verandi a fost in-
trerupta de baiatul cel mic al judecitorului. Fi-
ra a prinde nimeni de veste, veni laingd Agnotla,
aducandu-i trandafirii cazuti la pdmant, pe ca-

re-1 adunase, unul cate unul, din coltul gradinii,
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unde fusesera azvarliti mai devreme., Apoi aler-
ga si aduse un vas Inalt, in locul vazei sparte.

Cel dintai care zambi fu tatil. Luj el insusi
florile, le asezd in vasul improvizat, iar apoi 1l
apuca pe biietel ridicandu-l deasupra capului,
in pozitie orizontald. Acesta era cel mai iubit joc
al lui Georgel, ori de cate ori tatal, mereu prins
cu treburi, 1si facea timp ca sa se joace cu el.

Rasul ca un clinchet de argint al baietelului,
sclipirea veseld a ochilor sii azurii ii alungara
gandurile amare. De altfel, si platoul mare, plin
cu fructe proaspat feliate, adus de chira-Eftha-
lia, schimbara atmosfera. Binevoitoare, Agni le
asezd frumos pe masa.

Din intreaga scend de mai devreme nu mai ri-
masese decat un fel de umbri a ceasului riu.

Fructele reci de pe cele doua platouri erau pe
sfarsite cand de jos, din spate, se auzi soneria.
Agni alerga sd vada cine este.

— E Andrei, aduce laptele, murmura slab bu-
nicul.

Doamna Efthalia, care din bucatiria ei nu afla-
se nici de accesul de furie al lui Stérghios, nici de
pedeapsa primita de la tatal lui, de indat ce au-
zi numele lui Andrei, si-a aranjat smocul de par
alb care-i venea in ochi si s-a apropiat de scaunul
domnului Kaparis.
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=Domnule Ahile, as putea sd-{i spun ceva, da-
ca tot nu-1 vad pe Stérghios prin preajma? Dar
mai Intai sa plece Andrei si pe urma.

Puiul de taran cu par castaniu, pana in pai-
sprezece ani, arunca o privire spre veranda. Chi-
pul sdu trandafiriu rosi pana in varful urechilor,
cand 1i vazu din spatele usii bucétariei pe toti
adunati.

Primi de la doamna Elena struguri si mere ra-
coroase si o frumoasa carte mai mica, apoi, man-
gaindu-1 pe Mdvro, cinele de paza al casei, care
dddea mereu din coada si latra cand il vedea pe
Andprei, pleca.

Judecitorul s-a intors curios spre batrana Ef-
thalia ca sa auda ce avea sa-i spund. Dar ea, fi-
dela sfaturilor stapanului ei de a nu discuta in
prezenta copiilor cele ce-] privesc, agtepta sa au-
da clopotelul portii de afard, ca sa se asigure ca
Andrei plecase de-a binelea.

Pe Agni a trimis-o In bucétarie spre a aseza far-
furiile si tacamurile. S$i apoi, de parca ar fi vrut s&
castige timpul deja pierdut, incepu sd vorbeasca
zorif:

— Noi, chir-Ahile, impreund cu bunicul traim
cele mai multe luni aici, la mosie si stim bine lo-
curile. Nu zic, esti cu carte si cunosti si domnia
ta cum sunt taranii, mai ales cei din satele Pipe-
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ria, Platanos, Aetorahi. Poate<o-au in sange, poa-
te de la rebelii din vremea rdzboiului civil? ce-a
tinut atatia ani, dar de prin locurile astea nu lip-
sesc nici talhari, nici cutitari, nici hoti. Ce-ti spun
eu dumitale, stii mai bine decat mine. Totusi si
nu-mi spui cd nu sunt si oameni de aur: cinstiti,
muncitori, gospodari. Pe care ceilalti i tulbura
cu zazaniile, cateodata cu amenintdrile, alteori
cu amagirile lor.

Doamna Elena se opri din impletit si se uita la
chira-Efthalia, incercand sa ghiceascd unde voia
sd ajunga.

— Unul dintre acestia, de care-ti spun eu acum,
chir-Ahile, e si chir-Thymos, tatal lui Andrei, ca-
re la tinerete a fost amagit pentru ceva vreme si
s-a incurcat Intr-o treaba murdara. Am aflat de
la nevasta-sa. L-au inchis, a facut puscarie, bine-
inteles, unde a stat vreme de aproape un an, dar
a dat dovada de buna purtare si-au inteles ca a
fost inselat si l-au gratiat, iertindu-i-se cel de-al
doilea an de pedeapsa. Mai tarziu, omul s-a ca-

*Razboiul civil (1946-1949) raméne confruntarea cu cele
mai nefaste consecinte pentru istoria statclui modern elen.
Incepand in martie 1946 (dupa altii in octombrie 1946), s-a
incheiat la 29 august 1949, cand fortele asa-numitei , armate
democratice” ale partidului comunist elen (pierzand sprijinul
rus din pricina disensiunilor dintre Tito si Stalin) au fost obli-
gate sd se retraga in Albania, la putere rimanand fortele de
dreapta. Ulterior, cateva mii de oameni au parasit Grecia, ce-
rand azil politic in tarile comuniste invecinate (1. trad.).
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satorit si s-a asezatlacasa lui. Acum<trudeste din
greu ca sa-si creasca cei cinci copii. De mai bine
de un an e plecat in satul unui var de-al sau, un-
de castigd mai bine.

Chira-Efthalia, care pana atunci isi stransese
de trei ori smocul de par alb, care ii tot cadea,
continud acum un pic mai supdrata:

~ $i, spune-mi, chir-Ahile si dumneata, care
esti cu carte si ai minte, se cuvine ca Stérghios,
care anul dsta merge la gimnaziu, unde se in-
talneste cu Andrei, care ne aduce lapte, branza,
unt, sa-l1 ocarascd, sa-1 mustruluiasca, vrei, nu
vrei, chiar sa-1 bata?

Doamna Elena si bunicul, care aveau in minte
proaspata pedeapsa a lui Stérghios, ar fi vrut ca
batrana slujnica s se opreasci. Insa ea continua
si mai Iimbufnata:

— Eu v-am spus. $i nu va ascund ca i-am dat
cateva strengarului. Dar el o tine tot asa. Cu ce
i-a gresit puiul de taran? Nu 1i sunt de ajuns
prietenii ca sa se certe, acum se ia si de copiii sa-
raci din sat?

Chipul intunecat al judecdtorului prevestea o
noua furtuna.

insé, din fericire, Agni, care-si terminase trea-
ba in bucdtarie, se apropie si, fara sa fi auzit de-
loc discutia, spuse sfios:
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— Tat3, ne-ai promis pentruseara asta o plim-
bare sus pe deal. Soarele a asfintit.

Agni, care acum se gandea cé fratele ei se va
fi afland in camera sa suparat, si-ar fi dorit foar-
te tare sa nu mearga nicdieri. Dar uite ca stia ca
aceastd plimbare avea sa-i facd multd placere ta-
talui ei!

Doamna Elena se agatd de propunerea lui
Agni ca de un colac de salvare:

- Da, Ahile, trebuie sa-i duci pe copii, adduga
ea precipitata.

Apucandu-si fiica de brat, 1i spuse:

— 54 te duci sa aduci puloverul lui Georgel si o
jachetica pentru tine.

Apoi s-a intors spre batrana slujitoare, care se
afla langa ea, atentionand-o cu bunitate:

— Cat priveste cealalta chestiune, draga Eftha-
lia, 0 s-o rezolvam. Totusi am ceva sé-ti reprosez:
sa stii de atata timp si sa nu-mi spui nimic?

— Da’ mi-am spus ca-1 pun eu la punct pe
strengar, 1i raspunse doamna Efthalia, Tnmuin-
du-se un pic din pricina observatiei delicate pe
care i-o facuse stapana.

Mama l-a imbracat pe Georgel cu puloverul
galben, iar el, disciplinat, o apucd de mana pe
Agni, coborand in salturi treptele de marmura.
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Din spate, ii_urma grav, cwchipul mohorat
din pricina gandurilor, tatal.

Agni imbratisa din privire florile gradinii si,
amintindu-si de pedeapsa fratelui ei, suspina.

Ce frumos ar fi fost dacd i-ar fi insotit si Stér-
ghios!



